Pinhead y los Evangelios Escarlata

A diferencia de otros mitos del terror ochentero, Pinhead (nombre que, por cierto, Clive Barker aborrece) tuvo una génesis algo accidentada y, hasta cierto punto, involuntaria. Todo empezó con la novela corta The Hellbound Heart, de 1986, donde aparecía mencionada por primera vez la orden de los teólogos de la Incisión y se describía a algunos de sus miembros, ángeles o demonios, según quien los invocase y lo que esperase de ellos. El propio Barker ha reconocido que encontró buena parte de la inspiración para el aspecto y estética de los cenobitas durante sus visitas a diversos clubs de sadomasoquismo de Nueva York y Amsterdam.

Con la novela recién publicada, surgió la oportunidad de llevarla a la gran pantalla en una película de presupuesto ajustado, aunque bastante fiel al original, gracias a la participación de Barker como director, guionista y productor ejecutivo. Sin embargo, la historia sufrió algunos retoques menores al pasar del papel al celuloide. Para empezar, Christy deja de ser una compañera de trabajo, secretamente enamorada de Larry, a ser su hija, lo que altera tanto su relación con este como con Frank y Julia. Por otro lado, los cenobitas de la novela aparecen todavía muy poco definidos. Aunque está claro que uno de ellos es Pinhead, sólo es uno más del grupo, mientras que el liderazgo recae sobre una misteriosa figura conocida como El Ingeniero, que apenas tiene un par de escenas. Una, cuando está ocupando el cuerpo de Julia, y otra posterior, en la que le devuelve la caja de Marchand a Christy una vez que todo ha terminado. En la película la figura del Ingeniero desaparece, quizás por problemas de presupuesto, y en su lugar es Pinhead quien adquiere un nuevo protagonismo como líder y portavoz de la Orden, aunque con un ligero retoque estético. Originalmente, lo que el personaje lleva insertado en el cráneo son alfileres de cabeza nacarada, pero como estos se confundían con el maquillaje pálido que usaba el actor Doug Bradley, al final se reemplazaron por clavos de carpintero, lo que contribuía a darle un aire más siniestro y amenazador. En la ficha de la película en la IMDB, Bradley aparece listado como «Lead Cenobite», pese a lo cual el equipo de rodaje acabó rebautizándolo con el nombre coloquial de «Pinhead» (Cabeza de alfiler), que es el que acabó cuajando, para disgusto de Barker.

El buen resultado de Hellraiser, la película (1987) permitió que se rodasen varias secuelas, cada cual un poco más floja que la anterior, lo que unido a una serie de divergencias creativas provocó que Barker se fuese distanciando de la saga hasta romper con ella de forma definitiva en 1996. En la primera secuela, Hellbound (1988), se nos sugiere que los cenobitas pudieron ser originalmente humanos, a la vez que tenemos un primer atisbo del infierno del que provienen, y de su jefe, el señor de la carne más conocido como Leviathan, algo que se confirma en Hellraiser III: Hell on Earth (1992), donde conocemos el pasado de Pinhead como oficial durante la Gran Guerra, y se añaden unos cuantos modelos nuevos a la galería de cenobitas. Hellraiser: Bloodline (1996) vendría ser la última de las secuelas «canónicas», en cuanto a que gira en torno a la figura de Philip Lemarchand, el creador de los juguetes que abren las puertas al infierno de los cenobitas, como la caja original (o Configuración del Lamento) que usa Frank en la novela y en la primera entrega, hasta que acaba en manos de Christy. El resto de secuelas se van apartando de la mitología original de Barker, ya que en su mayor parte se crearon a partir de guiones ajenos a la saga, reciclados para que encajasen con las películas previas y, si bien algunas de estas historias aportaron una mirada nueva, fresca y original a la franquicia, la mayoría fueron calificadas de mediocres y salieron directamente al mercado de vídeo, sin pasar siquiera por las salas de cine. De hecho, Pinhead y los cenobitas cada vez tenían menos peso en la trama, y a veces parecían (y se comportaban) más como invitados especiales que como auténticos protagonistas, al menos hasta que en torno a 2017-2018 se empieza a hablar de un posible remake, o una nueva secuela directa que anulase todas las posteriores al Hellraiser original de 1987. Pero antes de eso, se produjo el retorno de Clive Barker a la saga, aunque en un nuevo medio.

En 2011, la editorial independiente BOOM! Comics anunció a bombo y platillo que iba a lanzar una colección mensual de Hellraiser con nuevas historias escritas por el propio Barker, el cual retomó elementos y personajes de las cuatro primeras películas (como Christy o Tiffany) para desarrollar un ambicioso arco argumental centrado en el personaje de Pinhead y en sus esfuerzos por liberarse del infierno con el fin de combatir a sus antiguos compañeros de la orden de la Incisión, a la vez que intentaba conciliar las diferencias entre la novela original y la saga cinematográfica. La serie de comic se prolongó durante un par de años y una veintena de números, además de algún especial fuera de colección, pero su cierre no supuso el final del personaje, ya que para aquel entonces Barker había decidido acrecentar el canon de los cenobitas con una nueva novela, en la que además aparecería como coprotagonista otro de sus personajes más populares: el detective de lo sobrenatural Harry D’Amour, una especie de émulo de John Constantine que el escritor británico había creado casi al mismo tiempo que a Pinhead y los cenobitas. Había nacido el germen de Los evangelios escarlata (2015).

En cuanto a D’Amour, este había hecho su debut en un relato corto («The last ilusion») incluido en Los libros de Sangre (1984-1985), una antología en varios volúmenes que recoge lo mejor de la obra breve más temprana de Barker. D’Amour reaparecería en las novelas El gran espectáculo secreto (1989) y Everville (1994), además de en la película Lord of Illusions (1995), interpretado por el actor Scott Bakula. Asímismo, el detective de lo oculto se convertiría en otro personaje recurrente durante la etapa de Hellraiser en BOOM! Comics, en un preludio de lo que sería el enfrentamiento definitivo entre Pinhead y él; enfrentamiento que tendrá lugar, por fin, en las páginas de Los evangelios escarlata.

Curiosamente, el lector que se acerca a la novela después de haber leído los comics y haber visto las películas, puede sentirse un poco desconcertado. Y es que, a priori, da la impresión de que Barker haya concebido los Evangelios como una secuela directa de The Hellbound Heart, prescindiendo de toda continuidad posterior. Apenas hay referencias a Christy, ni a las secuelas cinematográficas, ni a Leviathan, ni a ese particular infierno-laberinto que habitan los cenobitas, y en el que atormentan a sus víctimas. Al contrario, el averno que aparece en los evangelios se parece más a la visión judeocristiana tradicional, con algunos toques de Dante, Jamie Delano y Mike Carey. También desaparece todo lo relativo a la faceta humana de Pinhead y su pasado durante la Gran Guerra, o, más recientemente, cuando abandonó el infierno durante los eventos de la serie de comic. A este respecto, algunos fans de Barker especulan conque hay tantos infiernos posibles como pecados y pecadores contiene, y que su aspecto puede variar en función del castigo que cada uno de ellos merece. Así y todo, insistimos, da la impresión de que el autor haya decidido purgar algunos de los elementos más polémicos de la cronología de la saga, para centrarse en el cara a cara entre un Pinhead más siniestro y ambicioso que nunca, y un D’Amour decidido a llegar adonde sea con tal de proteger a sus amigos y frustrar los planes del cenobita. Frente a la intensa brevedad de la primera novela Los evangelios escarlata se toma su tiempo para entrar en materia, con frecuentes digresiones y tramas paralelas que a veces hacen un poco difícil seguir el hilo de la narración, la cual sólo coge algo de ritmo a medida que se acerca el desenlace final. Sin embargo, el placer que siente el lector por reencontrarse con Barker y sus hijos literarios predilectos es tan grande que todos esos detalles pueden pasar desapercibidos, algo a lo que no son ajenas la imaginación desmedida y la prosa elegante y algo enfermiza del escritor.

El repaso no estaría completo sin mencionar Hellraiser: Judgement (2018), décima entrega cinematográfica de la saga, la cual remonta algo el nivel frente a sus predecesoras, pese a que ignora los eventos de Los evangelios escarlata de la misma manera que esta prescinde de toda la continuidad posterior a la novela original, con lo que el divorcio entre el Pinhead literario y su alter ego cinematográfico parece cada vez más evidente. Para terminar de rizar el rizo, en 2019 la productora Spyglass Media Group anunció que estaba desarrollando un reboot de Hellraiser escrito por David S. Goyer, responsable de sagas cinematográficas de éxito como Blade para Marvel o la trilogía del Caballero Oscuro para DC Comics (en colaboración con Christopher Nolan), aunque no está clara la vinculación del propio Barker con el proyecto. Sin embargo, el éxito de otros reboots o secuelas directas como el de Halloween parece allanar el terreno para el regreso de Pinhead, uno de los iconos por excelencia del cine de terror de los ochenta y, en opinión de quién esto escribe, mucho más complejo e interesante que Jason o Freddy Krueger, por poner un par de ejemplos. El tiempo dirá. Entretanto, aquí les dejo la cronología más o menos oficial del personaje, además de la de su rival, Harry D’Amour:

Mitología de los Cenobitas:

- The Hellbound Heart. Novela (1986).

- Hellraiser. Película (1987).

- Hellbound: Hellraiser. Película (1988).

- Hellraiser III: Hell on Earth. Película (1992).

- Marshall Law vs Pinhead. Marvel Epic Comics (1993).

- Hellraiser: Bloodline. Película (1996).

- Hellraiser: Inferno. Película (2000).

- Hellraiser VI: Hellseeker. Película (2002).

- Hellraiser: Deader. Película (2005).

- Hellraiser: Hellworld. Película (2005).

- Hellraiser: Revelations. Película (2011).

- Clive Barker’s Hellraiser Boom! Comics series (2011-2013).

- Los evangelios Escarlata. Novela (2015).

- Hellraiser: Judgment. Película (2018).

Cronología de Harry D’Amour:

- «The last ilusion» Relato (1986).

- El gran espectáculo secreto. Novela (1989).

- Everville. Novela (1994).

- Lord of Ilusions. Película (1995).

- Clive Barker’s Hellraiser Boom! Comics series (2011-2013).

- Los evangelios Escarlata. Novela (2015).